散文：那年花开花落
不知道是指缝太宽，还是时光太瘦，转眼间，你离开我们已经有将近二十年了，说实话我已经记不清你的名字了，但你的样子在我心里，却永远定格在十二岁那年。
那年正是花开最美时， 那一年你还扎着一个马尾辫，那一年我还是个容易害羞脸红的小姑娘。虽然一个班，但我们却没有彼此打过招呼，也许是因为刚到一个新的环境我还没适应，也许是你因为自己患坡脚而自鄙不愿与人接触，如果不是同桌，可能我们终究会是两条平行线。
有时你的生命中会有哪些过客，也许真的是一种缘分——就在大家都嫌弃不愿和你坐在一起时，我成了你的同桌。说实话，刚开始我在心里也嫌弃过你，也用过异样的眼光看过你，也不想和你坐在一起，但这些想法很快就被平时从课本学习的道理，老师的谆谆教诲给折服了，也许从那时我就懂得了看人不能仅靠表象，做人更不能言不由衷，表里不一。
与你相处了一段时间我才知道了你的腿是因为小时候患了小儿麻癖症留下的。但我看到，你并没有因此颓废。相反，我看到你每节课都很认真的去听讲，去做笔记，没听明白的地方你下课定会找老师问明白，所以你的成绩一直都特别好，我在心里越来越佩服你，特别是每次看到你住着拐杖进教室时，我都在想，换作是我，我还能踏进这扇门吗?那一刻你成了我学习的榜样，也成了我精神上的动力。
一段时间的相处，我们成了无话不说的好朋友，也就从那时起我才知道，每一个折翼的天使背后都隐藏着怎样的酸痛——由于从小就患病，花光了家里的所有积蓄，妈妈精神失常也不知所踪。当我知道这些时，再看看眼前这位身材瘦小但由于生病整个身子有点些类似畸形的同桌时，我的内心油然而生出一种怜悯和同情。但很快，我又打消了这种念头，因为从你那双黑黝深邃的眼睛里我看到了一种倔强，一种努力，一种对生活的向往和不言放弃。我知道你真正需要的是同学们能把你当成一个正常的人看待相处。从那以后我们上学放学都一起，虽然有点不顺道，但我就是想给你一点依靠，代替你的拐杖，想和你一起抗衡异样的眼光。
就这样一学期快结束了，这天我又向往常一样找你上学，走到你家门口，两间茅草混着泥土堆砌的房屋，一扇小木门紧锁，邻居告诉我你昨天晚上生病发高烧去医院了，我当时没有多想独自一人去学校了，然而从此我就再也没有见到过你。第二天我才知道，你是由于小儿麻痹引起的身体各项机能衰退，而永远地离开了这个你深深留恋的世界。我的大脑一下子嗡嗡直响，我不敢相信，前几天还好好的一个人怎么突然就没有了，鼻子一阵阵发酸，眼泪不由得哗哗直流，想哭已经哭不出声了。
那一刻，我恨透了病魔，恨透了贫穷，恨透了别离，然而你终将化成一缕青烟，从我的生活中生命中消失了。我安慰自己，你本来就是折翼的天使，不属于人间……
那个冬天感觉异常的冷，天空中灰蒙蒙一片，万物萧条，没有一点生机。偶尔几只麻雀从空中略过，发出刺耳的叫声，也会让我心生厌烦。那一年你十二岁，我也十二岁，那一年你成了真正的天使，而我体味到了离别。
二十年过去了，我也明白了，在人生的旅途中，总会有人不断的走来，有人不停的离去，当新的名字变成老的名字，当老的名字渐渐模糊不清，又是一段故事的结束和开始。
上一篇：散文：让花香弥漫